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Prolog

Trzy lata temu, Plymouth, Massachusetts

Karen Wells siedziata przed komputerem w izbie przyje¢ szpitala Jordana, kiedy
nadeszto pofgczenie z ambulansu. Byta prawie trzecia w nocy i ratownicy
medyczni wiezli niezidentyfikowanego mezczyzne okoto piec¢dziesigtki, niemal
bez oznak zycia, najprawdopodobniej na skutek zatrzymania akcji serca.
Zawiadomifa inne pielegniarki, dyzurnego lekarza, doktora Briana Kennedy’ego
i dwéch rezydentéw. Przygotowali wolng kabine wyposazong w sprzet dla
pacjentdw z problemami kardiologicznymi.

Mimo wszystko byfa to spokojna noc - kilka ofiar pomniejszych wypadkdw,
przedawkowanie narkotykéw, skrecona kostka; udzielono tez pomocy starszej
kobiecie z ostrg biegunkg - nietypowo jak na wiosenng sobotnig noc. Nie dalej
jak dwa tygodnie temu miejsce to przypominato dom wariatéw z przepetniong
poczekalnig i cierpigcymi pacjentami - od niemowlat do staruszkéw.

Teraz w dyzurce byto tak spokojnie, ze az niemal strasznie. Zatem
potencjalny sercowiec bedzie mogt otrzymacé szybka i kompleksowg pomoc.

Po uptywie kilku minut od zawiadomienia dwdch sanitariuszy wpadto do izby
przyje¢ z nieprzytomnym mezczyzng na noszach, podtagczonym do respiratora.
Zawiezli go do kabiny, gdzie zespdét reanimacyjny przetozyt go na tdzko,
zaintubowat w kilka sekund i podtaczyt EKG do jego klatki piersiowej.

- Dalej, chtopie. Trzymaj sie - krzyknat ratownik, wykonujgc resuscytacje.
Karen zatozyta pacjentowi opaske cisnieniomierza, podczas gdy inna
pielegniarka podtaczyta mu kropléwke do ramienia.

- Cholera. Wyczuwam siedemdziesiat.



- Nie czuje pulsu - powiedziata Barbara, jedna z pielegniarek.

EKG wskazywat rytm agonalny - powolne, nieregularne wzory, jakie mozna
czesto zaobserwowac, kiedy serce zamiera.

- Wracaj do mnie, chtopie! - krzyczat ratownik.

- Elektrody! - krzyknat doktor Kennedy.

W utamku sekundy tysigce woltow wstrzasnety klatka piersiowg pacjenta.
Ciato wygieto sie do przodu, ale wciaz nie pojawity sie regularne uderzenia serca
ani puls. Nic. Nie przestawali defibrylowa¢, dopdki nie stato sie jasne, ze tym
sposobem nie uda sie im przywrdci¢ aktywnosci serca. Doktor Kennedy wbit
wolwczas igte strzykawki z adrenaling pomiedzy trzecie a czwarte zebro
pacjenta, prosto w serce. Zadnej reakcji. Kontynuowali reanimacje, doktor
poprosit 0 kolejng amputke z adrenaling. Karen wbita drugg igte w prawg komore
serca mezczyzny i nacisneta ttok, wstrzykujac kolejng dawke adrenaliny.

Znowu nic. Zadnych wyraznych skokoéw linii na ekranie EKG. Zadnego pulsu.
Zerowe cisnienie krwi. Niewyczuwalny oddech. Temperatura ciata 28 stopni.
Skéra pacjenta przybrata niebieskawoplamisty odcien martwego cztowieka.

- Byt taki zimny, kiedy go znalezliscie?

- Tak.

- Oddychat?

- Trudno powiedzie¢. Cisnienie siedemdziesiat, ale nie wyczuwalismy pulsu,
przysiegam.

- Teraz tez nie ma - powiedziata Karen.

- Calg droge nad nim pracowalismy.

- Gdzie go znalezliscie?

- Jakies$ dzieciaki zauwazyly go przy drodze w poblizu White CIiff i zadzwonity
na 911, stad dostaliSmy wezwanie.

- Zadnych butelek po alkoholu i narkotykéw w poblizu?

- Niczego nie znalezlismy. Wyglada jak bezdomny.

Takie twarze widziata u wielu innych, ktérymi zajmowata sie przez lata -
wyblakte mapy zycia, ktére zeszto na psy - wiek okoto piecdziesigtki,
nieogolona twarz, plamista skora, rozszerzone zZrenice, oczy nabiegte krwia. To
oblicze, ktéorym mogliby sie wymienia¢ narkomani i alkoholicy. Ten miat na
sobie czarne spodnie, wyglgdaty na stosunkowo nowe. Géra ubrania zostata
zdjeta przez ratownikédw medycznych i spoczywata w torbie. Miat nieostoniete



nagie stopy. Nie znalazta na jego przedramionach zadnych sladéw po igle, ale
po wewnetrznej stronie jego prawej reki byto uktucie na zyle.

- Wyglada, jakby cos sobie wstrzykiwat.

- Albo byt podtgczony do kropléwki.

Nie, wedtug Karen wygladat jak uzalezniony od heroiny. Jego skéra
przypominata szary skaj i pokryta byta strupami oraz zadrapaniami, jak gdyby
zaofiarowat swoje ciato owadom na sSwigteczng uczte.

- Nie zyje - powiedziat Kennedy. - Czas zgonu trzecia dwadziescia piec.

Kennedy wyszedt, personel odtgczyt mezczyzne od urzadzen. Kiedy Karen
odktadata na miejsce sprzet, przeszto jej przez mysl, jak nieczuta sie stata
w stosunku do zmartych ludzi. W ciggu siedemnastu lat przepracowanych
w izbie przyje¢ widziata kazdy mozliwy rodzaj smierci, jaki spotykat ludzi -
zatrzymanie akcji serca, utopienie, przemoc domowa, uliczne strzelaniny,
przedawkowanie, pchniecie nozem, poparzenia, ztamania w wyniku wypadkéw
samochodowych - ludzi zywych, ale tak zmasakrowanych, ze trzeba byto
sprawdza¢ konczyny, aby przekona¢ sie, ze reszta tez nalezy do cztowieka.
Kiedy miata dwadziescia lat trudniej jej byto odseparowac sie od bezposredniej
bliskosci Smierci, tak by postrzega¢ zmartych nie jako ludzi, lecz jako ciata,
tupiny, ktoére wczesniej skrywaty cztowieka. Patrzyta na ofiary i myslata, ze
zupetnie niedawno byli zyjgcymi, oddychajgcymi, myslacymi istotami,
ozywionymi i obdarzonymi duszg czy czymkolwiek innym, co sprawiato, ze zyja.
A teraz byli tkankg, organami ikos¢mi w trakcie rozktadu. Dla pocieszenia
powtarzata sobie, ze prawdziwa osoba odeszta do lepszego miejsca, gdzie jej
cierpienie dobiegto kresu. Jednak nawet po siedemnastu latach pracy w izbie
przyje¢ odczuwata smutek, kiedy ofiara byta mtoda - podobnie jak ten facet,
ktéry umart, zanim osiggnat podeszty wiek. Jeszcze gorzej, ze nie wiadomo, jak
sie nazywa, nie mieli zadnego imienia, ktére mozna by zapisal na
identyfikatorze zawieszanym na duzym palcu u nogi.

Umyta go razem z Barbarg. Jego buty oraz koszule wiozyty do torby
z rzeczami osobistymi i potozyty ja na jego udach. Roztgczyty elektrody, ale
pozostawity kropléwke, przewody i sprzet do intubacji, by mozna byto dowies¢,
iz czynnosci, ktore zostaty wykonane w izbie przyjeé, nie przyczynity sie do
smierci mezczyzny.

W zwigzku z tym, ze zgodnie z prawem tylko lekarz mégt stwierdzi¢ zgon,

Karen wyszta, by zajrze¢ do innych pacjentéw. Kiedy wrdécita, doktor Kennedy



wypetnit juz akt zgonu. Jako oficjalny czas $mierci zostata podana godzina 3.25.
Karen wprowadzita dane do komputera. P6zniej ciato zostanie przewiezione do
biura lekarza sagdowego - pozostanie tam, dopdki nie zostanie zidentyfikowane
i poddane autopsiji.

Karen przygotowata zawieszke na palec u nogi i skierowata sie do czwartej
kabiny, gdzie na tézku na kétkach lezat ich niezidentyfikowany denat. tézko
wcigz tam stato, przewody wcigz byty przytgczone do kropléwki i sprzetu
medycznego, ale nie byto ciata.

- Gdzie jest ten zmarty facet spod czwérki? - zawotata Karen w strone
recepcji.

- Co? - Barbara spojrzata znad dokumentu, ktéry wtasnie wypetniata.

- Ten niezidentyfikowany. Zniknat. Ktos go gdzies przenidst?

- Nie. O czym ty moéwisz?

Barbara pobiegta z Karen w gtab korytarza, aby znalez¢ pozostate
pielegniarki. Nikt nie ruszat mezczyzny. A doktor Kennedy powiedziat, ze
w ogdle nie dotykat ciata. Tak samo sanitariusze.

- Kto mégtby go zabrac¢?

- Myslisz, ze ktos go zabrat? - spytata Barbara.

- No przeciez nie poszedt o wtasnych sitach. Ktos go ukradt.

Karen pobiegta do biurka recepcji w przedsionku izby przyjec¢. Poczekalnia
byta pusta, recepcjonistka wtasnie wrécita z toalety i nie zauwazyta, by ktos
wywozit ciato. Karen zadzwonita do ochrony i po chwili zjawit sie straznik.

- Znikneto ciato - powiedziata, po czym wyjasnita, co sie stato.

- Kto, do cholery, mégtby ukras¢ trupa? - spytat straznik.

- O to wtasnie pytam.

Karen weszta do biura pielegniarek, gdzie znajdowat sie system monitorujgcy.
Wprowadzita godzine 3.20 i wtgczyta odtwarzanie. Na obrazie wida¢ byto caty
rzad kabin dla pacjentéw kardiologii. O 3.27 doktor Kennedy wyszedt z kabiny
czwartej. Dwie minuty pdzniej pojawity sie Barbara i Karen, by zajrze¢ do
pacjentéw w przylegtych boksach. Nastepnie Karen przeszta przez korytarz do
dyzurki pielegniarek w celu wprowadzenia do systemu komputerowego danych
zmartego. Nic wiecej sie nie dziato az do momentu, gdy cyfrowy zegar pokazat
3.43, kiedy to jakis cztowiek wytonit sie z czwartej kabiny. Okazat sie nim
nieznany z nazwiska denat, ktérego identyfikator Karen wcigz miata w kieszeni.

Wocigz byt nagi od pasa w gére i bosy, z elektrodami EKG na piersi. Powtéczgc



nogami szedt pustym korytarzem w kierunku wyjscia - bez pulsu, bez akcji
serca, bez cisnienia krwi, pozbawiony wszelkich zyciowych funkcji ciata, ale
poruszajgcy sie o wtasnych sitach. Karen patrzyta i ledwie powstrzymata sie od
krzyku.



