


Jack Ketchum
KRÓLESTWO SPOKOJU

przeł. Piotr Pocztarek

[FRAGMENT]

OJCIEC I SYN

Staruszek  poczuł  na  swoim  przedramieniu  chłodny  powiew,  jakby  podmuch  powierza 

wywołany maleńkimi skrzydłami, i poruszył się na łóżku. Prawie się wybudził w tę ciepłą, 

letnią noc, ale nie całkiem. Gin znów wziął górę i zmorzył go sen.

Za drugim razem poczuł to na policzku i teraz – spłoszony – obudził się w pełni, świadom, 

że coś jest nie tak. W jakiś sposób ptak albo nietoperz dostał się do sypialni, a jego serce  

łomotało, chociaż nie powinno, nie po dwóch bajpasach. Ostatni  wszczepiono mu dwa 

tygodnie temu.

Sięgnął ponad pożółkłą pościelą w stronę nocnej lampki i zaczął gmerać w poszukiwaniu 

włącznika.  Zapalił  światło.  Jego oczy nadal  były  w porządku,  chociaż  reszta  ciała  już 

niekoniecznie. Rozejrzał się, ale nie było ani ptaka, ani nietoperza. Nie wiedział jak jest 

z ptakami,  ale nietoperze w jasnym świetle kryją się przy gruncie.  Znajdują zacienione 

miejsce i czekają, na przykład pod łóżkiem albo w ciemnym rogu. Wstał z lekkim zawrotem 

głowy,  ale z lżejszym sercem. Sprawdził  za stolikiem. Powoli  i  ostrożnie schylił  się, by 

zajrzeć za kredens i na tyle, na ile pozwalały mu schorowane nogi, zerknął pod łóżko.

Nic. Drzwi do sypialni były zamknięte. Okna także. Słyszał, że nawet ciepła bryza może 

zabić  człowieka  w  jego  wieku,  jeśli  jest  na  nią  narażony   wystarczająco  długo,  więc 

wszystko było pozamykane na stałe. To znaczyło, że nic nie mogło wejść do pokoju ani się 

z niego wydostać.

Nic tu nie ma, do cholery – pomyślał. Przecież czułem.

Wiem to, u diabła, bardzo dobrze.

A teraz musiał się odlać.

Stary kutas i tak by mnie obudził, prędzej czy później.

Otworzył drzwi i poczłapał przez korytarz, mijając pokój swojego syna, Joey’a. Zajrzał do 

niego.  Joey’a  nie  było.  Łóżko  jak  zawsze  nieposłane.  Pewnie  znów  usnął  przed 

telewizorem,  pomyślał,  ale  zdał  sobie  sprawę,  że  nie  słyszy  mętnego,  stłumionego 

śmiechu z jakiegoś głupiego sitcomu, minął więc łazienkę i poszedł do salonu. Był tam, na 

wyściełanym krześle. Chrapał, z łoskotem, głośniejszym od śmiechu. Między jego nogami 



stała butelka taniego burbona, co wyglądało jakby ją brandzlował i zasnął w połowie.

Staruszek pamiętał prawdziwe erekcje.

Pamiętał nawet czas, kiedy jeszcze żaden z nich nie był pijakiem.

Minęło już ponad piętnaście lat, odkąd pewnego jasnego, zimowego poranka jego żona 

Ella  i  Susan,  małżonka  Joey’a,  pojechały  do  sklepu  spożywczego,  a  potem wyleciały 

razem przez przednią szybę jego pickupa.  W przypadku Susan,  tylko do połowy.  Miał  

wtedy siedemdziesiąt lat i powiedział, że do diabła z tym. Joey miał tylko pięćdziesiąt dwa 

i ważył osiemdziesiąt kilogramów.

Przystojny facet. Joey też powiedział, do diabła z tym.

Pęcherz nie dawał mu spokoju.

Zawrócił i wszedłszy do łazienki, przekręcił klucz w zamku, ponieważ Joey czasem miał w 

zwyczaju  wchodzić  bez  pukania.  Obaj  tak  mieli.  Posadził  swoje  zmęczone  kości  na 

toalecie.  Po  takim  ciśnieniu,  jakie  odczuwał,  mógł  sądzić,  że  wyrzuci  z  siebie  istną 

powódź,  ale  tak nie  było.  Zajęło  to  całą,  bolesną  minutę,  a  kiedy już zaczęło lecieć,  

odebrało mu dech, takie to właśnie było przyjemne odczucie.

Omiótł wrokiem łazienkę. Była brudna i desperacko wymagała czyszczenia. Coś wyrosło 

na zasłonie prysznica i wydawało się, że rozprzestrzenia się też na wannę. Kępki włosów 

walały się po kafelkach. Były to głównie kłaki Joey’a, ponieważ jego własne już dawno 

wypadły. Nawet mydło wyglądało obrzydliwie. Pomyślał, że powinni kogoś zatrudnić. Sam 

jest za słaby, żeby sprzątać. Joey natomiast zbyt leniwy.

Pomyślał o tych skrzydłach. O bryzie na policzku.

Cholernie dziwna rzecz.

Prawie  skończył,  kiedy  usłyszał  trzask,  szkło  uderzające  o  podłogę,  dźwięk  łamania 

twardego drewna, a potem głuchy odgłos.

To mógł być tylko Joey. Nagle jego serce znów zaczęło walić.

– Joey! Nic ci nie jest, synu?

Kiedyś jego głos był donośny. Teraz tylko flegma i chrzęst.

Wstał z kibla, podpierając się o umywalkę, po czym podszedł do drzwi i otworzył zamek. 

Popchnął je.

Drzwi przesunęły się o centymetr.

– Joey?

Przez szparę widział go, leżącego do góry brzuchem na podłodze.

Dolna  część  drzwi  wciskała  się  w  to,  co  było  klatką  piersiową  Joeya.  Popchnął  je 

ponownie,  ale  rezultat  był  ten  sam.  Spróbował  jeszcze  raz,  pchając   ramieniem 

i zapierając  się  stopami  o  poplamioną  podstawę  toalety.  Pchał  z  całą  siłą  swojego 



czterdziestokilogramowego ciała, dopóki nie mógł już dłużej.

Nie dało się.

Przeklął  głupiego  skurwysyna,  który  zamontował  drzwi  do  łazienki  w  taki  sposób,  by 

otwierały się na zewnątrz, a nie do środka. Rozejrzał się za czymś, co mógłby wepchnąć 

przez  szparę  w  drzwiach.  Może  uda  się  jakoś  je  podważyć.  Pod  umywalką  nie  było 

przepychacza, Joey znów zostawił go w cholernej  kuchni.

Klapa toalety była grubsza niż szpara, zresztą i tak nie miał śrubokrętu by ją odkręcić.

Nie  było  sensu  wołać  o  pomoc.  Łazienka  znajdowała  się  od  strony   zarośniętego 

podwórza.  Jego podjazd był  daleko od podjazdu Mackenziech,  najbliższych sąsiadów, 

więc nigdy tędy nie przechodzili. Nigdy nie zbliżali się do jego domu. Wątpliwe zresztą, czy 

by mu pomogli, nawet jeśli by go usłyszeli, szkockie psubraty.

Przez to małe okienko też nie przejdzie.

Nie mógł liczyć na to, że ktoś przybędzie mu na ratunek.

Dostawca alkoholu był wczoraj, wody sodowej, podłego żarcia i obiadków – dzisiaj, i nikt 

inny nie przybędzie, aż do następnego tygodnia. Wszyscy jego przyjaciele nie żyją, a Joey 

z  nikim się  nie  zadawał  odkąd  zginęła  Susan.Warsztat  został  zamknięty,  a  on  zaczął 

nałogowo pić.

Wyglądało na to, że będzie musiał tu zostać przez chwilę. Dopóki Joey nie wstanie.

Nagle naszła go koszmarna myśl. Tak straszna, że aż musiał usiąść na toalecie. Myśl tak 

perfekcyjnie uformowana i okropna, że zakręciło mu się w głowie.

Joey miał potrójne bajpasy już od ponad roku. Lekarze powiedzieli to samo, co jemu.

Rzuć picie.

Nie rzucili. Żaden z nich.

Zatem możliwe, że Joey nigdy nie wstanie. Że przepadł na dobre.

To łazienka, więc woda nie była problemem. Za to wódka już tak. Kiedy drgawki zaczęły 

nim miotać, pił wodę po goleniu, a potem pociągał z butelki wody kolońskiej Joey’a. To na 

jakiś  czas  je  powstrzymywało,  jednak  potem wracały,  a  wraz  z  nimi  niepohamowane 

pragnienie.  Nie  mógł  zrobić  wiele,  jedynie  kląć,  wrzeszczeć,  tarzać  się  po  podłodze, 

obejmując kolana i miotać się w spazmach, Bóg jeden wie, jak długo. Do czasu, kiedy to 

się skończyło, zsikał się i zesrał w piżamę i dorobił się siniaków od uderzeń w kibel, wannę 

czy rury.

To łazienka, więc woda nie była problemem. Za to jedzenie już tak. Stracił poczucie czasu, 

ale zgadywał, że minęło przynajmniej kilka dni. Dopadł go  głód, miał wrażenie, że ma 

w żołądku rozrywającego go wściekłego psa i  pomimo smrodu Joey’a, który dochodził  

z korytarza, musiał coś zjeść. Zjadł pół tubki pasty do zębów, a potem resztę, popijając 



wodą. Próbował kostki mydła, ale od razu ją zwrócił. Porwał na kawałki papier toaletowy, 

a potem go połknął. Cokolwiek, byle tylko wypełnić żołądek.

Butelka aspiryny wyglądała kusząco, ale wiedział, że to go zabije, więc spłukał proszki 

w toalecie, na wypadek, gdyby zjedzenie ich stało się nieuniknione.

Był tak słaby, że ledwo siedział prosto. Ledwo mógł podrzeć papier toaletowy, przeżuwać 

i połykać.

Nie potrafił się skupić, miał wrażenie, że nawet oczy go zawodzą.

Spał i nie spał, a jedno zlewało się z drugim. Nie mógł robić nic innego, tylko siedzieć,  

leżeć i myśleć o przeszłości, o Elli i o miejscu, które mieli, tam nad rzeką. I o zmarłym 

bracie,  Henrym,  o  zmarłęj  siostrze,  Laurie  i  o  rodzicach,  od  dawna  nieżyjących.  Ale 

najwięcej myślał o jednej rzeczy – o tym, że zabił go jego własny syn, a kiedy przychodziło  

mu to do głowy, zaczynał płakać skąpymi, nieszczęśliwymi łzami starego człowieka, który 

zdał sobie sprawę, że może by potrafił mu pomóc, gdyby sam nie był tak pijany, ohydna 

parodia ojca. A potem pomyślał o skrzydłach.

Poczuł skrzydła.

Właściwie to czuł je teraz, drobne muśnięcie powietrza na jego policzku. Tak jak wtedy.

I tak jak wtedy, znów go to obudziło. Spał. Był zaskoczony.

Usłyszał głos na zewnątrz. Jacyś ludzie wchodzili  do środka, już weszli  do cholernego 

domu  i  przemieszczali  się  wzdłuż  korytarza  w  kierunku   napuchniętego,  pokrytego 

muchami ciała Joey’a na podłodze. Staruszek spróbował się podnieść, by powiedzieć im, 

że jeszcze on tu jest, do cholery, że jeszcze żyje, ale skrzydła nagle zamarły. Jego serce 

również.

Podziękowania dla Dale’a Meyersa Coopera.


