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Staruszek poczut na swoim przedramieniu chtodny powiew, jakby podmuch powierza
wywotany malenkimi skrzydtami, i poruszyt sie na tozku. Prawie sie wybudzit w te ciepta,
letnig noc, ale nie catkiem. Gin znow wziat gore i zmorzyt go sen.

Za drugim razem poczut to na policzku i teraz — sptoszony — obudzit sie w petni, Swiadom,
ze cos jest nie tak. W jakis sposob ptak albo nietoperz dostat sie do sypialni, a jego serce
lomotato, chociaz nie powinno, nie po dwéch bajpasach. Ostatni wszczepiono mu dwa
tygodnie temu.

Siegnat ponad pozotktg poscielg w strone nocnej lampki i zaczat gmera¢ w poszukiwaniu
wigcznika. Zapalit swiatto. Jego oczy nadal byty w porzadku, chociaz reszta ciata juz
niekoniecznie. Rozejrzat sie, ale nie byto ani ptaka, ani nietoperza. Nie wiedziat jak jest
z ptakami, ale nietoperze w jasnym Swietle kryjg sie przy gruncie. Znajdujg zacienione
miejsce i czekajg, na przyktad pod tézkiem albo w ciemnym rogu. Wstat z lekkim zawrotem
gtowy, ale z lzejszym sercem. Sprawdzit za stolikiem. Powoli i ostroznie schylit sie, by
zajrze€ za kredens i na tyle, na ile pozwalaty mu schorowane nogi, zerknat pod tézko.

Nic. Drzwi do sypialni byty zamkniete. Okna takze. Styszat, ze nawet ciepta bryza moze
zabi¢ cztowieka w jego wieku, jesli jest na nig narazony wystarczajgco dtugo, wiec
wszystko byto pozamykane na state. To znaczyto, ze nic nie mogto wejs¢ do pokoju ani sie
Z niego wydostac.

Nic tu nie ma, do cholery — pomyslat. Przeciez czutem.

Wiem to, u diabta, bardzo dobrze.

A teraz musiat sie odlac.

Stary kutas i tak by mnie obudzit, predzej czy pdzniej.

Otworzyt drzwi i pocztapat przez korytarz, mijajac pokdj swojego syna, Joey’a. Zajrzat do
niego. Joey'a nie bylo. tézko jak zawsze niepostane. Pewnie zndéw usngt przed
telewizorem, pomyslat, ale zdat sobie sprawe, Zze nie styszy metnego, sttumionego
Smiechu z jakiego$ gtupiego sitcomu, minagt wiec tazienke i poszedt do salonu. Byt tam, na

wyscietanym krzesle. Chrapat, z toskotem, gtosniejszym od Smiechu. Miedzy jego nogami



stata butelka taniego burbona, co wygladato jakby jg brandzlowat i zasnat w potowie.
Staruszek pamietat prawdziwe erekcje.

Pamietat nawet czas, kiedy jeszcze zaden z nich nie byt pijakiem.

Mineto juz ponad pietnascie lat, odkad pewnego jasnego, zimowego poranka jego zona
Ella i Susan, matzonka Joey’a, pojechaty do sklepu spozywczego, a potem wyleciaty
razem przez przednig szybe jego pickupa. W przypadku Susan, tylko do potowy. Miat
wtedy siedemdziesiat lat i powiedziat, ze do diabta z tym. Joey miat tylko piecdziesigt dwa
i wazyt osiemdziesiat kilogramow.

Przystojny facet. Joey tez powiedziat, do diabta z tym.

Pecherz nie dawat mu spokoju.

Zawrocit | wszedtszy do tazienki, przekrecit klucz w zamku, poniewaz Joey czasem miat w
zwyczaju wchodzi¢ bez pukania. Obaj tak mieli. Posadzit swoje zmeczone kosci na
toalecie. Po takim cisnieniu, jakie odczuwat, mogt sadzi¢, ze wyrzuci z siebie istng
powodz, ale tak nie byto. Zajeto to catg, bolesng minute, a kiedy juz zaczeto leciec,
odebrato mu dech, takie to wiasnie byto przyjemne odczucie.

Omiott wrokiem tazienke. Byta brudna i desperacko wymagata czyszczenia. Cos wyrosto
na zastonie prysznica i wydawato sie, ze rozprzestrzenia sie tez na wanne. Kepki wtoséw
walaty sie po kafelkach. Byty to gtéwnie ktaki Joey’a, poniewaz jego wlasne juz dawno
wypadty. Nawet mydto wygladato obrzydliwie. Pomyslat, ze powinni kogos zatrudni¢. Sam
jest za staby, zeby sprzata¢. Joey natomiast zbyt leniwy.

Pomyslat o tych skrzydtach. O bryzie na policzku.

Cholernie dziwna rzecz.

Prawie skonczyt, kiedy ustyszat trzask, szkito uderzajgce o podtoge, dzwiek tamania
twardego drewna, a potem gtuchy odgtos.

To mdgt by¢ tylko Joey. Nagle jego serce znéw zaczeto walic.

— Joey! Nic ci nie jest, synu?

Kiedys jego gtos byt donosny. Teraz tylko flegma i chrzest.

Wstat z kibla, podpierajac sie o umywalke, po czym podszedt do drzwi i otworzyt zamek.
Popchnat je.

Drzwi przesunety sie o centymetr.

— Joey?

Przez szpare widziat go, lezgcego do gory brzuchem na podtodze.

Dolna cze$¢ drzwi wciskata sie w to, co bylo klatkg piersiowg Joeya. Popchnat je
ponownie, ale rezultat byt ten sam. Sprébowat jeszcze raz, pchajgc  ramieniem

i zapierajgc sie stopami o poplamiong podstawe toalety. Pchat z catg sitg swojego



czterdziestokilogramowego ciata, dopoki nie mogt juz dtuze;.

Nie dato sie.

Przeklat gtupiego skurwysyna, ktéry zamontowat drzwi do tazienki w taki sposdb, by
otwieraty sie na zewnatrz, a nie do srodka. Rozejrzat sie za czyms, co mogtby wepchng¢
przez szpare w drzwiach. Moze uda sie jakos je podwazyé. Pod umywalkg nie byto
przepychacza, Joey znow zostawit go w cholernej kuchni.

Klapa toalety byta grubsza niz szpara, zresztg i tak nie miat Srubokretu by jg odkrecic.

Nie byto sensu wotaC o pomoc. tazienka znajdowata sie od strony zaro$nietego
podworza. Jego podjazd byt daleko od podjazdu Mackenziech, najblizszych sgsiaddw,
wiec nigdy tedy nie przechodzili. Nigdy nie zblizali sie do jego domu. Watpliwe zresztg, czy
by mu pomogli, nawet jesli by go ustyszeli, szkockie psubraty.

Przez to mate okienko tez nie przejdzie.

Nie mégt liczy¢ na to, ze ktos przybedzie mu na ratunek.

Dostawca alkoholu byt wczoraj, wody sodowej, podtego zarcia i obiadkow — dzisiaj, i nikt
inny nie przybedzie, az do nastepnego tygodnia. Wszyscy jego przyjaciele nie zyjg, a Joey
z nikim sie nie zadawat odkad zgineta Susan.Warsztat zostat zamkniety, a on zaczat
natogowo pic.

Wygladato na to, ze bedzie musiat tu zosta¢ przez chwile. Dopoki Joey nie wstanie.

Nagle naszta go koszmarna mys$l. Tak straszna, ze az musiat usigs¢ na toalecie. Mysl tak
perfekcyjnie uformowana i okropna, ze zakrecito mu sie w gtowie.

Joey miat potrojne bajpasy juz od ponad roku. Lekarze powiedzieli to samo, co jemu.

Rzu¢ picie.

Nie rzucili. Zaden z nich.

Zatem mozliwe, ze Joey nigdy nie wstanie. Ze przepadt na dobre.

To tazienka, wiec woda nie byta problemem. Za to wodka juz tak. Kiedy drgawki zaczety
nim miotac, pit wode po goleniu, a potem pociagat z butelki wody kolonskiej Joey’a. To na
jakis czas je powstrzymywato, jednak potem wracaty, a wraz z nimi niepohamowane
pragnienie. Nie mogt zrobi¢ wiele, jedynie klaé, wrzeszczec€, tarza¢ sie po podiodze,
obejmujgc kolana i miota¢ sie w spazmach, Bog jeden wie, jak dtugo. Do czasu, kiedy to
sie skonczyto, zsikat sie i zesrat w pizame i dorobit sie siniakdw od uderzen w kibel, wanne
czy rury.

To fazienka, wiec woda nie byta problemem. Za to jedzenie juz tak. Stracit poczucie czasu,
ale zgadywat, ze mineto przynajmniej kilkka dni. Dopadt go gtdd, miat wrazenie, Ze ma
w zoftgdku rozrywajgcego go wsciektego psa i pomimo smrodu Joey’a, ktéry dochodzit

z korytarza, musiat cos zjes¢. Zjadt pot tubki pasty do zebow, a potem reszte, popijajac



wodg. Probowat kostki mydta, ale od razu jg zwrocit. Porwat na kawatki papier toaletowy,
a potem go potknat. Cokolwiek, byle tylko wypetni¢ zotgdek.

Butelka aspiryny wygladata kuszaco, ale wiedziat, ze to go zabije, wiec sptukat proszki
w toalecie, na wypadek, gdyby zjedzenie ich stato sie nieuniknione.

Byt tak staby, ze ledwo siedziat prosto. Ledwo mdgt podrzeé papier toaletowy, przezuwac
i potykac.

Nie potrafit sie skupi¢, miat wrazenie, ze nawet oczy go zawodza.

Spat i nie spat, a jedno zlewato sie z drugim. Nie mdgt robi¢ nic innego, tylko siedziec,
leze¢ i mysle¢ o przesziosci, o Elli i o miejscu, ktére mieli, tam nad rzeka. | o zmartym
bracie, Henrym, o zmartej siostrze, Laurie i o rodzicach, od dawna niezyjgcych. Ale
najwiecej myslat o jednej rzeczy — o tym, ze zabit go jego wiasny syn, a kiedy przychodzito
mu to do gtowy, zaczynat ptaka¢ skapymi, nieszczesliwymi fzami starego cztowieka, ktory
zdat sobie sprawe, ze moze by potrafit mu poméoc, gdyby sam nie byt tak pijany, ohydna
parodia ojca. A potem pomyslat o skrzydfach.

Poczut skrzydta.

Wiasciwie to czut je teraz, drobne musniecie powietrza na jego policzku. Tak jak wtedy.

| tak jak wtedy, zndw go to obudzito. Spat. Byt zaskoczony.

Ustyszat gtos na zewnatrz. Jacys ludzie wchodzili do srodka, juz weszli do cholernego
domu i przemieszczali sie wzdluz korytarza w kierunku napuchnietego, pokrytego
muchami ciata Joey’a na podtodze. Staruszek sprobowat sie podnies¢, by powiedzie¢ im,
ze jeszcze on tu jest, do cholery, ze jeszcze zyje, ale skrzydta nagle zamarty. Jego serce

rowniez.

Podziekowania dla Dale’a Meyersa Coopera.



